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GIORNATA FUORI DAL CARCERE

Quando si dice gli opposti. Da una parte c' è un tizio inferocito, ai Giardini di via Palestro, che guardando i detenuti ripulire il prato grida sconvolto alla guardia: «Teneteli lontani dai bambini, ' sti delinquenti!». Dall' altra c' è l' Adalgisa, 91 anni: che dopo mesi seduta su una sedia per un intervento al femore, nella casa di riposo che la ospita, si alza e prende a ballare al braccio del detenuto Pino Sciascia. In mezzo, da un capo all' altro della città, i galeotti in libera uscita sono cento: trasformati in volontari per un giorno. Detenuti tra gli anziani e a pulire i parchi Un giorno di libertà controllata per cento carcerati. «Grazie per l' opportunità. Ma non fermiamoci qui» De Corato: stiamo studiando un progetto per darvi lavoro retribuito Tettamanzi: l' integrazione sia una realtà Il tutto sotto lo sguardo di autorità varie, dal vicesindaco De Corato al governatore Formigoni che dicono «grazie, abbiamo bisogno di voi». È cominciata a Palazzo Marino ed è finita in Duomo. Se la «Giornata fuori dal carcere al servizio della collettività» non voleva essere un capitolo da libro Cuore e basta, come è stato ripetutamente sottolineato, la scelta dei due maggiori luoghi-simbolo di Milano per aprirla e chiuderla ha ottenuto comunque un risultato impegnativo. Ed è che il centinaio di «prigionieri» provenienti da tutta la Lombardia hanno preso molto sul serio non solo i lavori che erano venuti volontariamente a svolgere per un giorno - pulire parchi e giardini, far compagnia ad anziani - ma anche le promesse che quelle stesse autorità hanno rivolto loro: «Faremo di tutto perché questa non resti un' esperienza isolata, stiamo studiando grandi progetti di lavoro interno e anche esterno al carcere...». Raffaele Stornelli, appena arrivato da San Vittore, ascolta e prende nota: «Speriamo bene. Noi ringraziamo fin d' ora e aggiungiamo: siamo pronti, ogni possibilità è la benvenuta». Sono passate da poco le nove di mattina quando i primi entrano a Palazzo Marino. Da San Vittore, Opera, Bollate, e da un' altra decina di istituti di pena sparsi in mezza Lombardia. Ad aspettarli ci sono Formigoni e De Corato, c' è il vicepresidente della Commissione comunale carceri Alberto Garocchio, ci sono i coordinatori nazionali del progetto Marco Santoro e Vincenzo Lo Cascio, c' è il dirigente nazionale del Dipartimento amministrazione carceraria Sebastiano Ardita, c' è il provveditore delle carceri lombarde Luigi Pagano, e c' è Francesca Corso, responsabile provinciale di un assessorato la cui definizione completa basterebbe a dirla lunga di per sé: «Assessorato all' integrazione sociale delle persone in carcere o ristrette nelle libertà». Non c' è da stupirsi se i cento, lì per lì, si sentono un po' intimiditi. Ascoltano Garocchio ripetere che «questo non è un regalo di Babbo Natale, ma l' inizio di una possibilità». Ascoltano Formigoni dire che «occorre superare la paura del "diverso"», che «questa iniziativa deve essere l' inizio di nuove opportunità», e che «all' interno delle carceri lombarde lavora già attualmente il 40 per cento dei detenuti» («Magari, siamo intorno al 10 per cento» correggono altri sottovoce). Ascoltano anche il dirigente Ardita mentre dice che «la sicurezza sociale non sta nella repressione ma nell' investimento sulle persone, la repressione è solo l' ultima chance che arriva sempre e comunque a posteriori, la pezza che si mette ad un fallimento avvenuto. L' unico strumento di sicurezza è il lavoro». Ascoltano soprattutto De Corato che promette: «Questo è solo un primo esperimento, ma stiamo studiando un progetto per dar da lavorare a tanti di voi. Non come volontari ma regolarmente pagati». Le indiscrezioni parlano di pulizia dei graffiti e di altro ancora. Ma è Cristiano, il detenuto scelto dai cento per rappresentarli al microfono, a dire la cosa che dopo tante parole tecniche emoziona un po' tutti: «Oggi siamo usciti da una porta e abbiamo visto il sole, le ombre. Non sono cose scontate, per molti di noi. Grazie per l' opportunità». Dopodiché, fine delle chiacchiere e al lavoro. Chi a strappar via edera secca ed erbacce dai fossati del Castello, chi a raccogliere cartacce e sporcizia al Parco Nord o in via Palestro: «La pulizia è una cosa di cui abbiamo bisogno tutti, dentro e fuori», dice Matteo. I bambini che il tizio arrabbiato voleva allontanare dai detenuti-spazzini, incuranti di lui, hanno iniziato ad aiutarli a mettere le foglie secche nei sacchi. Intanto nelle case di riposo di via dei Cinquecento e via Panigarola sono in corso un paio di feste. Alessandra e Giuliana, provenienti dal carcere di Vigevano, ascoltano un nonnetto che ha tutto un repertorio siculo-sudamericano alla chitarra. «Peccato solo - mormorano - che non abbiano permesso a nessuno di portar fuori di prigione un po' di soldi per fare una telefonata a casa...». Quasi nessuno dei detenuti coinvolti nell' esperimento, in effetti, era alla sua prima uscita: i magistrati di sorveglianza che hanno valutato ogni singola richiesta l' hanno inquadrata nell' ambito dei permessi-premio di cui i detenuti già disponevano e che normalmente consentono loro di uscire di prigione e rientrarvi senza neppure una scorta. «Mi rendo conto. Ma questa era la prima volta - spiega Pagano - in cui si coinvolgevano tanti detenuti contemporaneamente in tale esperienza. Quando l' esperimento diventerà una prassi, come spero, anche certe rigidità si potranno superare». Nella casa di via Panigarola, dopo i primi momenti per rompere il ghiaccio, sembra di vedere tanti piccoli film tra nonni e nipoti. «Cos' hai fatto per finire in prigione?». «Rapina. E lei quanti figli ha?». «Due. Anche quattro nipoti e tre pronipoti. Ma li vedo poco. E adesso cosa fai?». «Adesso sono qui, a parlare con lei. La vuole una fetta di torta?». La gara di parole crociate, il pianista che suona dei valzer. «Vuole ballare, signora Adalgisa?». Giuseppe Marchisella, 46 anni, ne sta scontando 24 a Bergamo. E riflette ad alta voce: «Noi lo conosciamo bene il dolore. Ne abbiamo provocato tanto prima, e tanto ne abbiamo sopportato poi. Se organizzassero per noi dei corsi di operatori sociosanitari, per trasformare questa opera saltuaria di volontariato in attività professionale competente, sono certo che sapremmo rispondere bene. E sarebbe un modo per trasformare la nostra pena in qualcosa di utile a noi e alla società». Finisce in Duomo, davanti al cardinale Dionigi Tettamanzi che li saluta uno per uno con un appello rivolto soprattutto alle istituzioni: «L' appello è che i progetti di integrazione e recupero non restino sulla carta ma siano sempre più realtà concreta». E la conclusione, prima di tornare in prigione, è ancora di Cristian: «Grazie davvero, a tutti. Adesso non fermiamoci qui». Paolo Foschini Hanno detto: ROBERTO FORMIGONI Deve essere l' inizio di nuove opportunità RICCARDO DE CORATO Stiamo studiando un progetto più ampio DIONIGI TETTAMANZI Le proposte di recupero non restino sulla carta RAFFAELE STORNELLI Ringraziamo e diciamo: siamo pronti a fare di più
Foschini Paolo
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